Compulsioni

Ci sono dei momenti in cui dici, beh, forse sono anch'io un po' così.

Con la mia tendenza all'accumulo, allo stipamento forsennato nei cassetti e nell'armadio, alle librerie zeppe di libri, ai mucchi di riviste alte un metro (perché non ho mai tempo di leggerle)...però, però, forse non sono un caso così grave.

Alla mattina, mentre faccio i piatti (la lavastoviglie è ancora morta, ne dovrei prendere una, in effetti) metto sul solito Real Time e guardo le repliche di "Sepolti in casa".

Del disturbo da accumulo compulsivo non sapevo niente (anche se sospettavo qualcosa guardando la mia camera), per la prima volta ne ho sentito parlare in CSI, quando la solita squadra di patologi va in casa di una donna e sotto i mucchi di roba trovano un cadavere...quando si dice il casino. Se non mi ricordo male ne trovavano anche un altro, e da lì partiva tutto il giallo.

Se siete stomaci delicati è meglio se lasciate perdere la visione, specialmente se fate colazione guardando la tivù. Mamma mia.

Come tutti i disturbi che toccano la sfera psicologica, si inizia con un elemento scatenante: in genere è un divorzio, un marito che se ne va (o una moglie). Ti fanno vedere la foto di una famiglia felice con lei sorridente e col pupo in braccio, poi brusca cesura e ti dicono che il marito ha deciso di rifarsi una vita da un'altra parte e lei è andata in pezzi. Poveraccia.

Le è sempre piaciuto comprare le cose (e a chi non piace, dico io) solo che la perdita della stabilità, il fatto che si è ritrovata sola, magari con i figli da gestire, hanno fatto saltare i tappi. L'accumulatrice media (il disturbo è prevalentemente femminile, ho visto finora solo un uomo, divorziato anche lui) raccoglie di tutto e non butta via niente. Dai vestiti alla roba presa dai cassonetti.

Ci sono donne più metodiche che inscatolano tutto e creano colonnati di pile di roba addossate alle pareti, con uno stretto corridoio per il passaggio, costantemente minacciato dal crollo. Ci sono quelle, invece, che buttano un mezzo metro di paccottiglia generica per terra creando stratificazioni di oggetti come la roccia nelle ere geologiche, un po' alla volta si pressa tutto, perché si deteriora o si decompone. Si cammina su di un tappeto di robaccia, si dorme, si mangia in mezzo alla spazzatura.

Al di là dello sporco, dell'odore e dell'infestazione di svariati parassiti (tutti, dalle blatte ai topi, in quantità fantascientifica), la desolazione delle vite umane è la cosa forse peggiore. Un cervello medio non ci crede, semplicemente. E' pur vero che, come dice mia madre, lo sporco di casa propria uno non lo vede nemmeno, è uno sporco domestico, che non ci uccide (il che è parzialmente vero, in piccole quantità ci abbiamo fatto gli anticorpi...pensate solo ai miliardi di acari che passeggiano su di voi, ognuno specializzato a stare in una diversa parte del corpo. E vi fate una doccia al giorno). Se troviamo delle briciole di pane nel cassetto pensiamo, oh, beh, domani pulisco.

E' il nostro territorio, in fin dei conti, e facciamo di tutto per conservarlo così com'è. E' appunto lo stesso meccanismo malato di chi non può più cucinare perché il fornello è invaso da pentole sporche, oggetti vecchi e rotti, il frigo pieno di cibo marcio e il lavandino con l'acqua putrida dentro.

Scene da film horror.

Alcune persone si rendono conto di avere un problema, ma sanno di non potercela fare da sole. Altre, come spesso fa l'essere umano, rimuovono. No, è tutto ok, sto bene.

Ah, e ci sono anche dei figli. Uno pensa, almeno per salvaguardare la progenie, uno tiene sano l'ambiente. E invece no. I bambini gattonano sulla mezza metrata di vestiti vecchi, tanfosi; poi, i gatti si rintanano lontano dalla lettiera a rischio biologico, i cani si rifiutano di mangiare le crocchette infestate. Gli animali sono puliti, lo dico per tutti quelli che non ne vogliono neanche sentire l'odore, se ben tenuti ed accuditi sono molto più sani di tante cose che assumete, mangiate o indossate. Ricordatevelo.

Se ci sono dei figli adulti, non possono fare niente. Perché uno, poi, dice ad alta voce: ma cacchio!, se la casa è lurida, butta via e pulisci, figlio pigro e culone, fallito! Sembra facile. Gli accumulatori, se inizi a buttare tutte le cose che costituiscono una sicura estensione di loro stessi, l'unica parte che non li abbandonerà andandosene sulle sue gambe, sclerano. Letteralmente. O piangono, gettando nella disperazioni i figli, che vedono la disperazione della madre. Non se ne esce.

Per fortuna il pragmatismo americano (che prima potenzia il consumismo e poi ci mette una pezza) ti manda a casa l'organizzatrice domestica (ehi! dove la compro una così?? anche online!) e la psicologa, che mette una bambola orrenda senza un occhio nel sacco della monnezza e chiede alla tipa, come ti senti se faccio così?, e questa, tristissima. E come vuoi che si senta, volevi che ti dicesse, ehi, ma sai che hai ragione, perché non mi dai una mano che butto tutto nel cesso?

Dovreste vedere i bagni, a proposito. In uno era nata una radice. Una radice.

Ad un certo punto la terapia pare funzionare e la donna accetta l'aiuto.

Secondo me, nella realtà, imbottiscono la tipa di ansiolitici, la chiudono in hotel una settimana col minibar pieno di vodka, e nel frattempo ruspano via tutto, incendiano la casa, spargono il sale sulle fondamenta e poi la ricostruiscono identica, coi mobili nuovi e il frigo pieno e ragionevolmente intonso. Io farei così, si fa prima. Solo benzina e cerini possono avere ragione di tutti quei bacherozzi.

(Una aveva centinaia di topi in casa. Mi ricordava la scena di Ratatouille, quando vien giù il lampadario, in casa della vecchina). Brrrrrrr.

Verso la fine si ricompone un minimo di cosmos, la casa mostra almeno due metri per due di pavimento, l'arredamento è proprio brutto (americani, quando superiamo l'accumulo compulsivo di schifezze cerchiamo di farvi accumulate almeno del mobilio decente, dai, vi portiamo all'Ikea, al massimo), tutti sembrano un po' più contenti, i figli non hanno più la faccia schifata o odiano la madre leggermente meno. Torna anche l'ex marito col sacchettone del takeaway, ma come mangiano male, bisogna proprio curarli.

Non basta fargli conosce Eataly.

Magari si rimettono insieme, visto che iniziano a invecchiare.

Quel che mi domando è: durerà? O passato il santo passa anche il miracolo? Mmm. Inciomma.

Non sono un tipo ordinato, però sono ossessiva e pignola, tre capelli nel lavandino e dò di matto.

Mia madre accumula ma è del tipo ordinato e pulito, mette le stoffe in ordine cromatico, i milioni di bottoni che possiede in scatoline ordinate per materiale e grandezza.

Il garage è un altro discorso, ma si sa, la roba può sempre servire...anche quello slittino che abbiamo usato solo nell'inverno dell'88...

Faccio tre lavatrici, scalcaro col viakal come un'assassina, metto in ordine la pila di Venerdì. 

Domani sistemo tutto.